他一边说一边掏出手机展示，一段火车进站的视频映入记者眼帘：“你可别小瞧这两节不起眼的钢轨，里面可藏着实现我国铁路提速的一个‘秘密’。”
作为钢铁材料领域著名专家，张福成是一个有故事的人。他是一个与中国高铁事业紧密相联的奋斗者。在疾驰的“复兴号”上，张福成打开了“话匣子”。
从慢吞吞的绿皮车跨越到贴地飞行的高铁，曾经有一项涉及材料工程的技术难题摆在国人眼前：整个铁路轨道就两种部件，高碳钢钢轨和高锰钢辙叉。列车经过钢轨和辙叉之间的缝隙时会产生跳动，速度越高，越不稳定。因此，铁路要提速，就要把钢轨和辙叉无缝焊接在一起。当时，只有两个国家拥有这项焊接技术，但是他们的技术对我国严密封锁，得知中国铁路想要提速，就开出了高价：入门费1000万美元，每焊一个辙叉，还要提一份钱。
“要冲破技术制约，牢牢把核心技术抓在中国人自己的手里。”经过反复试验，张福成和他的团队硬生生啃下了这个“硬骨头”。
“实现科学技术创新，突破传统思维方法往往是至关重要的一步。”张福成和记者说，由于材质不同，高碳钢焊接要求缓冷，高锰钢焊接却要求快冷。要把它们焊接在一起，就好像让两个性格差异很大的人做好朋友，很难实现。但如果有一个性格温和的人做中间人呢？沿着这个思路，张福成发明了一种梯度过渡焊接材料，完美解决了焊接领域的这一世界技术难题。
在张福成看来，国家的发展如同这列开在春天里的“复兴号”列车，想要行稳致远，需要科研人员铺稳铺好这一条条铁轨。2020年，由他主持完成的《铁路轨道用高锰钢抗超高应力疲劳和磨损技术及应用》项目荣获国家技术发明奖二等奖。这项创新成果也为延长铁路轨道常规使用的寿命解决了技术难题。
车窗外，老树冒出新芽，若隐若现的绵延群山，在视线中飞奔而来，又转瞬即逝。
“参加两会，就像奔赴一场迎接科学技术创新又一个春天的盛会。”张福成深有感触地说，近年来，从国家到省级层面都十分重视科学技术创新和科研成果转化，出台了一系列政策措施支持科学技术创新。作为一名科技工作人员，一定要把国家促进科学技术创新的最新好消息带回来。同时，围绕碳中和背景下推动钢铁工业科学技术创新步伐，积极建言献策。
谈话间，不知不觉，列车缓缓驶入北京西站。张福成下车后拿出手机，在站台上拍下了一张高铁轨道的照片，“千里之行，始于足下。我们要瞄准国际顶配水平努力推动技术创新，为铺好高质量发展的‘高速轨道’作出自己应有的贡献。”